【愛情箴言】愛情好比扇子，要在對的時候遇見對的人。不然，當秋天來到的時候，我們該拿扇子怎麼辦呢？

畫扇

風瑟瑟雨蕭蕭的午後，每當聽見風鈴聲，我便會無端心痛，想起過往那些曾經愛過或不愛的少年。

憂傷無關疼痛，關乎那時我還年輕。

那時我是演紅樓的頭牌，住在樓上最好的房間，家俬是一式的紅木雕花，連床也比別人大兩倍。

並不是每個客人都有資格進那間房，上那張床，並不是有錢便足夠。

妓女也是講身分的，我對鴇母講：要我接客不難，但有三個條件，一是舉止談吐不俗，二是樣子不算難看，三是年紀不得超過五十歲。

鴇母起初很是為難，拉長臉對我哭窮：女兒，養大你已經下足本錢，你這樣子挑法，一年也接不到幾個客人，不是叫我喝西北風？

我安慰媽：不怕，只要你依足我這三個條件，身價銀子隨你叫，不妨叫得高點，接一個頂三個，也就捱得過了。

鴇母將信將疑，只得暫且依從，小心翼翼從約等於普通姑娘的兩倍身價叫起，一點點乍起膽子越叫越高。如此不到半年，我已聲名大噪，滿城年少捧著銀子禮物求上門來，只為一親芳澤。那些五旬上下的富賈豪紳，更是不惜千金求一面，似乎能成為我入幕之賓，便意味著寶刀未老。

我在每個早晨送走客人之前，會送給他們一件禮物：一把我親手畫的蘭花扇。那柄扇子，無形中便成為一道男人的勳章：獎勵他們夠雅，夠帥，夠雄勁。

我聽說，有人在黑市出售我畫的扇，價錢高到數金。我令侍女紅兒買了一把回來，方知是贗品，然而畫得真不錯，是用上等的杭綢作底，手繪一朵蘭花，花下遮著半痕銀梳，旁邊題一句詞：團扇，團扇，美人病來遮面。

畫好，字好，意思更好。我拾起扇子，不由自主將它半遮了臉，暗暗好奇：畫扇的，是一個什麼人呢？既有這等才幹，何必操此營生？

相遇

那是個風蕭蕭雨瑟瑟的午後。我扶著紅兒的肩走在街市裏，聽見風鈴聲。回過頭，便看到那家扇子店。他穿著白色的竹織長衫，坐在店前畫扇。

那一刻，風忽然變得很靜，雨也停了，街口出現一道彩虹，而他，便坐在彩虹的尾端，全神貫注於手中的扇子，還有扇上的那朵花，彷彿參佛。

我中蠱般走過去，輕輕說：「如果我再加上一個簽名，你就可以賣得更貴了。」

他抬起頭看我，眼神陌生而驚動。

我問：「你畫的是蘭花扇，卻不認識馬湘蘭？」

「你就是……」他的臉突然脹紅，低下頭，囁嚅，「我只是畫扇，不管賣。」

「難道這家不是扇子店嗎？不賣扇？」

「賣，賣。」他越發羞窘，「不過，我畫的這批扇子，不是店賣的。是，是另有人給錢，請我畫的。」

「多少錢一把？」

「五十文。」

我拿起扇子，扇面是上等的杭綢，蘭花半開，有蝴蝶在花尖振翅，如有香氣襲來。真的是好畫。

「你賣賤了。」我拋下一錠銀，「這把扇子，我買了。」

「不，不。」他抓著扇子不鬆手，臉已經紅得要燒起來，「我不畫了，以後都不畫了。」

「畫得這麼好，為什麼不畫？」我向他計議，「我不擅丹青，所以才只畫花草，你畫藝這麼好，就別只是畫蘭花這麼單調了。」

「那，我該畫什麼呢？」

「畫我。」

盟約

後來我知道，他叫墨池郎，是個上京趕考的秀才。因為囊中羞澀，遂淹留在此，於扇子店裏做起了幫傭，等待秋試。

男女之間，一旦開始就沒道理好講。

我們說好畫扇子是為了賣的，可是畫好之後，墨池郎卻一把也捨不得賣。他說，扇子上是我，他不願意任何人擁有我。

不賣扇子便沒有收入，我於是隔三差五拿些銀子來貼補他的生計。墨郎十分羞赧，再三向我保證：「湘蘭，我欠你太多了，等我中了舉，必三媒六證來娶你。」

我說：「你若覺得欠我，便替我畫扇子吧。你不肯賣這些扇子，便賣與我。」

我每天中午吃過飯後就會來扇子店讓墨郎畫，在黃昏日落前離開。

夏日的午後，陽光慵懶，夾著一點點濕＃＃的汗意，是種癡纏。風鈴細碎地響著，有如心事呢喃。那是我人生中最快樂的時光。

墨郎說：他沒有錢去演紅樓找我，他嫉妒每個去演紅樓找我的客人，嫉妒得發狂。等他有了錢，一定要買盡所有經我手送出的扇子，將它們沉埋，就像埋葬我的過去。然後，他要我在他的扇子上重新活過。

這些話很傻，可是很動聽，很醉人。於是從這一天起，我不再畫扇子送人，因為世上最好的扇子，是墨郎畫的。而我，願意就像活在畫扇上的美人一樣，只屬於墨郎。

在墨池郎畫足六六三十六柄美人扇之後，秋天來了。墨郎告別我，獨自赴京趕考。

秋天不需要扇子，但我有時間便打開扇匣，拿出那些扇子一柄柄地看，悄悄同它們說話。

好像等了一輩子那麼久，墨池郎終於寄來一封信，信上說，他名落孫山，無顏見我，所以已經買舟還鄉了。讓我不必再等他。

我向鴇母提出贖身。鴇母哭天搶地，苦口婆心：「女兒啊，我不能眼看著你往火坑裏跳。那個墨池郎，一個扇子鋪夥計，要錢沒錢，要官位沒官位，你看上他哪一點啊？」

真是道理顛倒講。我明明是跳出火坑，歸正從良。然而我無心同鴇母計較這個，只是淡淡說：「媽媽，你向來知道我選男人的標準的：墨郎詩畫雙絕，一表人材，又正當年少，前途無量。他一直就是我心目中最佳人選。」

我在他身上下了重注，不相信自己會輸，會看錯人。我已經決定孤注一擲。

撕扇

我千里尋夫，終於來到墨郎的家鄉，這才知道，原來他已經娶了親。

墨家是個大家庭，缺的是產業，多的是規矩。

聽說我的出身後，墨郎的爺爺、父親、叔公、伯父……通通拉下臉，很有骨氣地扔下一句話：「我們謝家雖窮，卻是清白之家，是講規矩的，斷不能容娼妓進門。」

而墨郎的奶奶、母親、嬸娘、姐妹在參觀過我的妝奩後，也很失望地追問：「你不是紅牌嗎？怎麼只有這一點點頭面衣裳？戲裏的杜十娘不是都有個百寶箱嗎？你的珠寶首飾呢？」

「都用來贖身了。」我謙卑地回答，「墨郎上京趕考時，我已經拿出大部分積蓄，所以離開演紅樓，我是淨身出戶的。」

「你當了那麼多年頭牌，就只攢了那點錢？贖過身後，就沒剩下什麼？既然這樣，幹嘛急著走呢？」

聽她們的口氣，似乎很遺憾我沒在演紅樓多賣兩年，攢足了錢再來投奔。

我同墨郎說：「你家人不歡迎我進門，到底是因為我是演紅樓的倌人，還是因為我沒有錢？」

「你怎麼可以這樣侮辱我的家人？」墨郎也換了一張臉，「湘蘭，我想過了，我們之間，其實並不合適。你還是回去吧。」

那天晚上，我打開我的「百寶箱」，裏面是墨郎為我畫的三十六把扇子，扇子上的我，真是美麗。我慢慢地看，慢慢地撕。

天一點點地亮了。是個陰天，灰濛濛的，沒有一絲風，卻也不覺得熱。

又到秋天，扇子沒有用了。

遺香

我又回到了演紅樓，重新掛牌接客。

然而一連三天，我的牌子動也沒動過一下。姐妹們與我狹路相逢，也都避瘟疫一樣側身躲開，正眼也不瞧我。紅兒告訴我，她們背後說我是一個連扇子鋪夥計也可以包養的下腳料，再也不值錢了。

更可怕的是，隔三差五便有些三輪車夫、碼頭工人找上門來，點著名兒要我。老鴇不招呼，他們就大喊大叫，說什麼「賣扇子的能睡，憑什麼拉車修腳的不能？我們力氣沒他大，錢沒他多嗎？」

鴇母嘆著氣對我說：「女兒啊，吃咱們這行飯的，最在乎的就是名聲，須知頭牌姑娘的名聲比大家閨秀還尊貴呢。你如今名聲壞了，在堂子裏是再也待不下去了，還帶累別的姐妹，讓人家說我們演紅樓淨接些不三不四的客。我同黃二姑商量過，要不，你到她那兒搭夥吧。」

黃二姑在秦淮河經營著一條妓船，成日家東漂西蕩，生意並不好。

我同她商議，就算我現在掛牌營業也賺不了多少錢，不如買幾個有資質的小姑娘，由我擔任教習，傳授吹拉彈唱諸技，不上兩年便可以當搖錢樹了。

二姑接納了我的建議，果然買來幾個女孩子。我將平生所學悉數傳授，且教導她們：「青樓女子最在意的是名聲，一旦名聲壞了，就很難東山再起。做倌人的，可以朝三暮四，不能癡心妄想，最忌諱的就是講心不講金，愛上不該愛的人。」

總算弟子們爭氣，妓船一日日做出成績來，馬湘蘭的名頭再次打響，並躋身「秦淮八豔」之一，重新成為名妓。

然而我已經不再年輕，雖然時不時有些文人墨客尋上門來與我談談講講，交換些扇子、手帕之類的表禮，但應酬過了，卻多半是拉著我的弟子雙宿雙飛。

美人遲暮比尋常女子更不堪，何況成日家守著些嫩得出汁的小姑娘，人一下子便老了。

我死得很早，有些書上說我活了五十多歲，有些則說我不到四十就死了。

我的晚年說不上幸或者不幸，然而每到風蕭蕭雨瑟瑟的午後，如果聽到風鈴響，我便會覺得心痛，想起那些曾經愛過或不愛的少年。

那個時候，我真是年輕，只可惜，沒有在對的時間裏，遇上對的人。